你们说，现在足球都变成了啥？比赛快结束的时候还能炒成这样，挺住的还是真有看头，败也要败得像样点吧？我昨天看那场，真心觉得中超就像在演一出戏，不过不光是戏，是那种你看了半天，觉得怪怪的，细节处都让人生疑的戏。

一开场，大家都跳得挺欢快，谁都还没定妥输赢。结果，刚踢到一半，场面就变得奇怪了。裁判的判罚时不时扯出个“争议”的牌，场边那些手势比以前还热烈，好像什么默契都在裁判的手里。明明是在比赛，奈何像是在打牌一样暗渡陈仓。球员不讲理的冲撞，敌对的眼神，裁判的“快速”哨声，仿佛比赛变成了一场看不懂的“政治斗争”。

中超这些年就是这样。场上的球，单说技术，咱不说复杂，怎么这么多人就能把简单的踢球踢成了“心理战”？我都快怀疑，是不是比赛要变成电视真人秀了。那帮明星球员，个个像要上综艺，情绪比足球还火热，一会跟裁判“谈判”，一会还要给对手点“颜色”看看，简直比前几年激情多了，跑来跑去完全忘了踢球的本事。

我真想问问这些俱乐部领导，是不是把比赛看成了“流量争夺战”了？你们到底关心的是赢球还是像在拍“真人秀”的流量？看那些“戏精”球员，动作比比赛还活跃。啥“表情包”、啥“撩头发”、啥“摆pose”，都快成了中超的标配。而且，保留节目是在争夺“话题”。实打实的技术含量，不知道什么时候就变得次要了。

你说，那个裁判判罚还能不能更加“神奇”点？不说个“奇葩”点都想不到。昨天我就看到有个球明明躲在了边线上，好家伙，裁判还判了角球。当场球迷都炸了，现场那闹腾的感觉好像在看转折戏。后面那裁判还当做没看到，场边工作人员假装看不见。裁判还在微博“澄清”，人家谁在意啊？出了事没人负责，裁判得了奖得了奖，好像谁都不用担责任。

这局面还让人心寒。足球变成了“拼人设”了，倒不是比赛谁赢谁输，而是谁能蹭到热度。这比赛是不是都变成了“表演赛”？明星队员不踢足球了，改成秀场了。可惜这对阵场上实在不像比赛，倒像一场花样表演，让人看了又气又好笑。你说，这样的比赛，真能叫“足球”吗？观众还叫好，真让人生疑了。

而那些所谓“争五争六”的球队，看的也心烦。不是他们真技术有多高，而是场上氛围比拼的更多。昨天看完那场大连英博的“戏”，我就纳闷了，升班马也能闹成这样，谁还能信职业足球的“纯粹”吗？别说争五了，基本都快变相“争流量”。特意营造的“悬念”，真比比赛内容“精彩”多了。你说，真凭实力还能抗得住这些花样，还是就像拼“表演”一样，谁能笑到谁就赢了。

其实我挺喜欢看刚刚开赛时候那股“拼劲”和“真诚”。但时间长了，全都变成套路。裁判的哨声成了比赛的“摇摆杆”，明星效应盖过了一切技术含量。那些败走麦城的球队已经不重要，重要的是谁出的“牌”能最火。你看那些球迷，都快变成了“粉丝经济”的一部分，不管比赛怎么“乱”，只要有点热度就行。

不过说实话，你还敢期望这场比赛能“纯粹”点？我就不信这帮人能自己醒过来。裁判、俱乐部、球员，谁不想在热搜上占点位置？比起真拼实力，大家都更关心能不能“制造话题”。反正我就是觉得，好多比赛都看得像平底锅里的“菜”，乱糟糟，没啥菜汁，却还得硬挺着吃。

看来，足球也就变成这样了。不知道还要不要期待，一个真正“纯粹”的比赛能出现在中超？还是说，能不能叫“比赛”，都得看它能不能“带货”。到现在这个“操作”，粉丝还真能买账？或者说他们还相信这个套路，真让人觉得 Entry 这些假戏真做的局面短时间内估计都还得继续。人们还在期待“争五”的奇迹，我倒觉得，谁还在乎争不争，大家都知道，真正能赢的，还是那些会“包装”和“炒作”的队。

这事真就是这么过去了？下次还看谁买账？还是说，足球比赛早就变成一场“剧场秀”了。而我们，又还能期待点什么？